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La crítica en tránsito
Entrevista a Marcos Vieytes
por Diego Maté
El crítico y docente Marcos Vieytes habla de sus comienzos en El amante,
de la institucionalización que trajo la aparición de las escuelas de crítica y
de su relación con particular con la escritura. También aporta una visión
de la crítica que se aleja de las concepciones más tradicionales y se acerca,
de manera novedosa, a una noción de diálogo.
¿Hace cuánto que empezaste a hacer crítica?
 
En octubre de 2004. Escribí la crítica de El cielito, de María Victoria Menis.
Linda película. Había escrito un par de correos a El amante, me los
publicaron y eso me alentó a conocer qué era la revista. Yo la leía
alternadamente, era lo único que leía más allá de los diarios. Pero ya de pibe
me gustaba mucho el cine y buscaba cosas sobre el tema, iba mucho a
Librofilm a comprar las fotocopias que vendían. Así que me formé leyendo
revistas como Dirigido por. Y en El amante habían escrito mucho y bien
sobre Michael Mann, que está muy bien pero yo me había enojado. Parecía
el intento de entronizar a un nuevo autor, así que escribí una carta al correo
de lectores y la publicaron.
 
¿Ese número fue el de la tapa de Colateral?
 
-Sí. También escribí una carta sobre La aldea. Después hice un curso, lo
conocí a [Javier] Porta Fouz (editor de El amante), que en la segunda clase
cuenta que varios habían visto El cielito y que nadie quería escribir.
Entonces, cuando volvía en colectivo, se me ocurrió “me arriesgo y escribo”.
Escribí, se lo mandé, me respondió diciendo que le sacara unos dos mil
caracteres. Y ahí publiqué por primera vez.
 
Además publicaste en internet, ¿no?
 
Sí, por esa época empiezo a escribir para Cineismo y para un sitio que
estaba muy lindo, Zona Moebius. En ese lugar yo editaba una sección sobre
cine y eso empezó todo casi simultáneamente. Nunca pensé en ser crítico de
cine. Me gusta lo que dice Truffaut: “el tipo que fracasó en todo termina
siendo crítico de cine” (risas). Él demostró que estaba para mucho más.
 
Bueno, él se murió filmando, no escribiendo.
 
Exactamente. Hay dos episodios relacionados con la crítica que pueden
tener que ver con esto. Uno. Último año de la secundaria, me fascinaba el
cine. Habíamos hecho un proto-guión con un compañero, un casting y un
afiche. Era la adaptación de una novela. Entonces unos compañeros nos
decían que teníamos que dedicarnos a la crítica de cine.
 
¿Cuál era la novela?
 
El árbol de Judas, de Archibald Joseph Cronyn, novelista inglés medio pelo.
Era un best seller de la década del ‘40 y de él se adaptaron muchas cosas al
cine clásico. Años después veo El dulce porvenir,de Atom Egoyan y me
fascinó -aunque creo que si hoy la volviera a ver la odiaría. Compré El
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amante para encontrar un eco de mi fascinación y Quintín, creo, la destrozó
en una columnita. Me dije: “Yo tendría que escribir acá para defender lo que
me gusta”, pero nunca me lo propuse como plan.
 
O sea que tuviste una motivación casi política con la crítica. Digo, por esto
de que para vos escribir era una forma de participar y defender lo que te
gustaba, frente a gente que lo defenestraba.
 
Me honra que lo digas, no lo había pensado. Nunca le habría puesto el
adjetivo “político”. Pero sí y estoy pensando que cuando mandé las primeras
cartas al correo de lectores era para discutir puntualmente sobre el espacio
que se le daba en los medios a una determinada persona. Igual,
sinceramente, me parece que el tema de la participación política me queda
grande -aunque no digo que le quede grande a la crítica. Admiro el trabajo
que hizo Quintín en el BAFICI (Buenos Aires Festival Internacional de Cine
Independiente). Un crítico de cine, un tipo que escribía y que armaba
quilombo escribiendo. Eso lo valoro muchísimo y sé que la crítica puede
tener ese poder de intervenir sobre la exhibición, la distribución y la
recepción; la formación del espectador. A mí me formó una revista de
crítica.
 
Hasta hace poco no había una escuela de crítica, la crítica no era una
carrera de la que te podías recibir, ya sea de manera informal como en El
amante y el CIEVYC (Centro de Investigación y Experimentación en Video
Y Cine) o universitaria como en el IUNA...
 
En la FUC (Fundación Universidad del Cine), también.
 
¿Te parece que la institucionalización puede atentar contra la curiosidad
del crítico?
 
Me cuesta salir de la experiencia personal. A prori  parecería que sí. Yo
desconfío de toda institucionalización, de toda escolástica. En esos lugares,
donde doy clases, a veces pregunto para qué estudian. Si lo hacen, por
ejemplo, en función de tener una salida laboral. Porque, en realidad ¿dónde
se puede trabajar de crítico? Yo no trabajo de crítico, trabajo dando clases. Y
encontré respuestas disímiles y, algunas, muy interesantes. Por ejemplo,
había gente que quería hacer cine y no ser crítico pero que elegían estudiar
crítica para conocer el cine como espectadores especializados porque la
parte técnica la podían aprender haciendo cursos más cortos. Esa respuesta
me seduce porque intuyo algo de la índole autodidáctica que a mí me gusta.
Yo me hice así. Me gusta todo lo anómalo porque todo lo que se
institucionaliza está en cualquier lugar menos en lo artístico, una palabra
medio degradada pero que a mí me gusta. Lo crítico tiene que estar ligado a
lo cruzado, a lo híbrido, a lo maleducado, a lo no-educado.
 
Vos decís que te hiciste crítico, nunca fuiste a estudiar crítica.
 
Claro, yo no sé cómo carajo terminé siendo crítico. Yo escribía desde muy
pendejo, pero antes de El amante nunca había escrito textos en prosa.
Llegué a ser crítico por generación espontánea.
 
Eso es un poco lo que pasó siempre, ¿no? Era eso o el oficio.
 
Después me fui enterando que sí, que mucha gente caía en la crítica. Ahora
la crítica se enseña pero es un fenómeno nuevo. Lo que veo de los egresados
es un gran volumen de buena escritura en internet. Pero pienso en los que
leo y me gustan y son personas que tienen algún otro tipo de conocimiento,
como letras o ciencias de la comunicación.
 
Antes hablaste de lo artístico, ¿es artística la crítica?
 
Yo siento que sí. A mí me suple una especie de necesidad artística o creativa
fundamental. Escriba mal o bien, en las críticas que hago suele haber
diarios, poesía, relatos. Por artística yo entiendo que la escritura sea sobre
todo expresiva. A riesgo de ser arte y no artístico, pero prefiero correr ese
riesgo. No me interesa escribir críticas en las que no veo que se cuele eso de
alguna manera en el texto. Cuando escribo crítica siento que me acerco al
ensayo y, para mí, el ensayo es un género maravilloso que permite meter
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todo tipo de formas.
 
Una de las cosas que posibilita el ensayo es el uso de la primera persona,
algo que en muchos medios siempre se busca neutralizar, casi como si
estuviera prohibido. ¿Hace falta la primera persona en la crítica?
 
Para mí es opcional pero no tendría que estar vedada la posibilidad. Si no,
yo cagué. Sufriría, dejaría de ser yo.
 
Deberías buscar formas para transmitir una subjetividad sin usar una
primera persona...
 
Sería un buen ejercicio, sobre todo para eludir la subjetividad caprichosa y
arbitraria, que es un riesgo de El amante. Igual creo que no tengo una
identidad clara de escritura porque tampoco estoy muy conciente de las
herramientas de escritura. La mía es una escritura media compulsiva,
escribo porque de repente encuentro una frase o algo. Me sorprende hacer
crítica, por eso me cuesta presentarme como crítico. Si me preguntan, yo
soy un espectador de cine-apasionado-especializado. Porque tampoco vengo
del análisis literario. Inclusive mi acercamiento al cine fue posterior al
hecho de escribir. Evidentemente leí mucho de pibe pero siempre leí ficción
o ensayo volcado hacia la función expresiva o poética del lenguaje. Y acá hay
un tema central del que me estaba olvidando: tengo una mala conciencia
con este tema que me avergüenza. Sobre todo leí poesía, para mí la poesía es
esencial. Lo único que escribí de chico es poesía. Me avergüenzo de lo que
escribí y sigo escribiendo poesía y me sigue avergonzando. Es una cosa rara,
tiene que ver con la transparencia. La poesía para mí es medio peligrosa
porque se escribe para uno mismo. Después, uno es tan pelotudo que la
muestra porque evidentemente necesitas comunicarte. Pero mostrar un
poema es una cosa muy jodida. Y la poesía me parece que es la menos
mensurable de las formas -a pesar de que hay mucho escrito sobre el tema.
Es como llegar a un punto ciego del lenguaje. Me parecen muchos mejores
poetas los que llegan a la poesía desde ese punto ciego y a su vez son
capaces de analizarlo. Yo no, directamente llegué a la poesía por intuición y
por necesidad. Me perdí ese camino. Entonces lo voy haciendo de a retazos y
siento que siempre queda un agujero más. Hay una sensación de
inseguridad muy fuerte en mí, por eso, quizás, en mis textos críticos tiendo a
lo poético. A veces me imagino que de forma muy pedorra y trato de
evitarlo. No sé, la proliferación de adjetivos o las vaguedades líricas.
Encima, la poesía que me gusta es lírica que es una poesía muy pajera
(risas).
 
Pensaba esto en relación con lo que dijiste antes de las escuelas. Parece que
esta búsqueda tuya, que es muy asistemática...
 
Es un caos, es un quilombo, es un cambalache te habrás dado cuenta con
esto (risas).
 
Se podría plantear que, seas crítico o no, con la escritura uno nunca tiene
cerrada la relación. Como si fuera un vínculo que cuando te deja de
sorprender, cuando no quedás perplejo frente a lo que escribís, ahí puede
estar el síntoma de un desgaste.
 
Eso es interesante. Sí. Me desvío, perdón. Me voy a lo que más me interesa
en el momento de escribir crítica. No me interesa demasiado ni la película
ni yo, sino algo que ocurre en el medio y que se plasma cuando escribo el
texto. Donde no hay conflicto, es un embole. Si la película no me genera
conflicto, si no me mueve el piso, no me van a dar ganas de escribir. Tiene
que haber algún tipo de cortocircuito. Si la escritura no surge como una
especie de necesidad, si no hay una oposición o una dificultad incluso, para
mí escribir vale poco la pena. La instancia de ver la película es tan fértil
como esa sinapsis que se creó y que me generó un verso o una línea que
después va a terminar en un poema.
 
Me quedé con esa especie de diálogo que describías entre la película y vos.
Me gusta porque no es ninguna de las dos visiones generales que hay de la
crítica. Una, en la que la crítica es apenas un juicio parasitario de la
película y otra, en la que la crítica es una instancia terminal donde la
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decís vos pareciera que nunca terminaras de moverte entre la película y la
subjetividad del que escribe.
 
Claro, es la idea de un flujo, de un tránsito. Y el texto sería una crónica de
ese flujo, que no puede ser con otro más que conmigo mismo. Por eso me
importa mostrarme en el texto. Solamente espero no hacerlo de una manera
veleidosa que opaque la película. Que el texto sea un vehículo para que, el
que lo lea, quiera ir a ver la película. Eso es fundamental. Lo ideal sería que
el texto sea un escalón más para que el tránsito continúe.
(1) Comentarios
